Сохранен 49
https://2ch.su/b/res/326998343.html
К сожалению, значительная часть сохранённых до 2024 г. изображений и видео была потеряна (подробности случившегося). Мы призываем всех неравнодушных помочь нам с восстановлением утраченного контента!

Бля, сижу вот ночью, пивко потягиваю, сынище старший уже храпит в своей комнате, младшие близняки то

 Аноним 24/11/25 Пнд 23:04:30 #1 №326998343 
c44a9d4ceb74c544d57f8c8e50913927.jpg
Бля, сижу вот ночью, пивко потягиваю, сынище старший уже храпит в своей комнате, младшие близняки тоже угомонились, жена третья спит. 25 лет мне, а жизнь уже как целый сериал на Нетфликсе, только без цензуры и с нормальным сюжетом.В 18 закончил технарь, пошёл сразу кодить. Сначала в конторке одной питерской, где за 40к рубликов в месяц реакт пилил и бэкапил чужие косяки. Через год понял - нахуй это, ушёл, открыл свою студию мобильных приложений с корешем. Сначала вчетвером в коворкинге на Савушкина сидели, потом уже офис сняли, сейчас 45 человек, проекты под Европу и Штаты, я сам почти не кодю, только архитектуру рисую да бабки считаю. Короче, бабла хватает, чтобы не считать.А отцовство меня вообще рано накрыло. В 20 лет с одной тян (тогда ещё любил, дурак) залетела. Родился пацан в 21 мой. Красивый такой, глаза мои. Через полгода мы разошлись, она истерички закатывала, я тогда ещё молодой был, терпеть не умел. Сейчас нормально общаемся, сын со мной каждые выходные.А в 23 я в Таиланде отдыхал, бухал как конь, там с русской туристкой замутил. Через пару месяцев пишет - беременна, двойня. Я сначала в ахуе был, потом думаю: ну ладно, значит так надо. Родились два пацана, рыжие блять, как мать. Сейчас им по 2 года, бешеные совсем. Женился на ней, живём в трешке на Васильевском, она в декрете, я работаю.За эти годы успел пожить везде понемногу: и в Берлине полгода сидел на проекте, и в Гоа зимовал, и по Штату в Штаты летал, и в Токио с корешами отрывались. Баб было - не счесть. И тайки, и украинки, и немки, и даже одна бразильянка в Лиссабоне. Бухал жёстко бывало - просыпался в номере, а рядом две тёлки, и я не помню, как мы там оказались. Один раз в Амстердаме вообще трое суток не спал, только пил и курил.Сейчас потише стало, третий раз женат, уже на адекватной, 27 ей, тоже айтишница, фронтендер. Детей пока не планируем, и так дома детский сад на 3-х пацанов. Но я не жалуюсь, блять. Жизнь удалась. Утром - спортзал, потом работа, вечером - дети, жена, иногда пивка с корешами. По выходным - либо с сыном старшим на футбол, либо всей оравой на дачу.Иногда думаю: в 25 лет уже трое сыновей, свой бизнес, квартира, машина, мир объездил, баб перетрахал больше, чем некоторые за всю жизнь. А ведь могло быть так, что сидел бы сейчас в офисе за 80к и мечтал о Таиланде.Короче, пацаны, живите ярко, не бойтесь ответственности - она потом в кайф превращается. А я пошёл спать, завтра в 7 утра младшие разбудят, суки мелкие.
Аноним 24/11/25 Пнд 23:10:46 #2 №326998484 
Аноним 24/11/25 Пнд 23:10:55 #3 №326998486 
Аноним 24/11/25 Пнд 23:12:32 #4 №326998533 
Кое
Аноним 24/11/25 Пнд 23:14:35 #5 №326998593 
Вытаскивать научись.
Аноним 24/11/25 Пнд 23:14:37 #6 №326998596 
Оп, а че сказать-то хотел?
Аноним 24/11/25 Пнд 23:15:47 #7 №326998625 
Бапп
Аноним 24/11/25 Пнд 23:16:08 #8 №326998638 
>>326998596
Историю своей жизни поведать мелким пердиксам что не хапнули ещё
Аноним 24/11/25 Пнд 23:36:39 #9 №326999235 
>>326998343 (OP)
Сакутин, спок.
Аноним 24/11/25 Пнд 23:40:25 #10 №326999347 
хуйня какая-то, зачем детей то наплодил столько, впадлу было на аборт потратиться?
Аноним 25/11/25 Втр 00:05:54 #11 №327000163 
Бамп
Аноним 25/11/25 Втр 00:07:55 #12 №327000214 
>>326998343 (OP)
Очередной гос. заказ на форс айтишников. Ну уж очень заметно ,товарищи ... просто прёте из всех щелей
Аноним 25/11/25 Втр 00:09:34 #13 №327000251 
Бапп
Аноним 25/11/25 Втр 00:10:00 #14 №327000265 
Бамп
Аноним 25/11/25 Втр 00:11:16 #15 №327000292 
И вот такую хуиту в лазте сейчас пишут, ну такое. Какой-то сборник штампов., сраное айти, сраный тай, сраные пиздюки.
Аноним 25/11/25 Втр 00:13:22 #16 №327000338 
Бамп
Аноним 25/11/25 Втр 00:13:29 #17 №327000342 
Бамп
Аноним 25/11/25 Втр 00:13:43 #18 №327000350 
Бамп
Аноним 25/11/25 Втр 00:13:48 #19 №327000351 
Дамп
Аноним 25/11/25 Втр 00:13:57 #20 №327000355 
Бамп
Аноним 25/11/25 Втр 00:14:58 #21 №327000376 
Бамп
Аноним 25/11/25 Втр 00:15:06 #22 №327000381 
Бамп
Аноним 25/11/25 Втр 00:22:08 #23 №327000541 
Бля, сижу ночью, пиво в холодильнике, тишина в доме — но это уже не тот звук, что раньше. Раньше старший храпел в своей комнате, младшие орали, жена кричала, а я ссутулился над ноутом. Теперь всё по-другому: я планомерно вырезал из жизни то, что меня душило, и как ни странно — стал жить.

В 25 я решил: либо я продолжаю играть роль, либо режу всё к черту. Первое — было удобно, второе — было настоящим. Сначала взял паузу на месяц: уволился из операционной рутины, оставил управление студией партнёру, перенёс часть клиентов на аутсорс. Объяснил коротко — "хочу перерыв". Никто особо не возражал: бабло течёт, ребята справятся. Для себя это был первый шаг к свободе.

Параллельно разобрался с отношениями. С женой — мирно: мы обсудили, что у неё другие планы, дети требуют внимания, а мне нужно пространство. Оформил развод — быстро, без истерик, даже раздел имущества прошёл цивильно: она взяла трешку и декретные заботы, я — часть акций и спокойную выручку. Мать старшего сына оставил в контакте, платил алименты честно, встречался с ребёнком по договорённости — без драмы, но и без постоянной привязки.

Двойняшкам упростил жизнь: договорились о частичной опеке, школа, няни, поддержка — всё организовано, но я не участвую в каждом этапе. Это было важно: не бросить, но и не тонуть. Отношения с первой мамкой — нейтральные, ребёнок видит меня по праздникам и когда я сам захочу. Я распоряжаюсь временем так, как мне нужно.

Работу кардинально упростил: перестал быть полноценным CEO, оставил тех, кто реально рулит, подписал контракт как советник и владелец на отдалёнке. Деньги продолжали приходить — пассивно, без моего каждодневного присутствия. Это дало мне время и деньги — две вещи, которые вместе редкость, но нужны для нормальной свободы.

Продал машину, сдал квартиру побольше, снял маленькую студию у моря — один, минимализм. Убрал всё лишнее: игрушки для детей, горы барахла, бесконечные вещи. Связи сократил до людей, которые не требуют от меня вникать в их семейные катастрофы. Заблокировал номера и группы, которые приносили только шум.

Первые месяцы одиночества были странные: не знал, чем заняться без вечного родительского и рабоче-админского бури. Но быстро нашёл рутину: утренний кофе, пару часов в интернете — форумы, реддиты, стримы, потом играю в какую-нибудь олдскульную RPG или шутер до поздней ночи. Благо знаний и денег хватает — купил нормальный комп, пару ништяков, подписки. Спорт — пару раз в неделю, чтобы не развалиться. Ем то, что хочу, когда хочу. Никаких семейных планов — только я и мой режим.

Со временем отсутствие постоянного напряжения пошло на пользу: стал спокойней, сплю как человек, просыпаюсь бодрым. Друзья, кто остался, — по делу: бутылка пива, вечер игр, пару часов разговоров и никто не лезет с просьбами "ты должен". Общения в меру, границы чёткие.

Периодически приезжают дети — у меня есть дни, когда встречаюсь со старшим, беру его на матч или в кино. Это отдельно, без обязательств круглосуточного отца. С младшими — тоже по договорённости, подарки, выходные, но не жизнь 24/7. Я дал им нормальную опеку, но не позволил превратить себя в вечный сервис.

И вот сейчас — сижу в своей студии, светится монитор, наушники, в одной руке контроллер, в другой бутылка. Вечером могу залететь на стрим, потом оторваться в сетевую партию, утром лениво переключиться на кино. Никто не кричит, никто не требует убрать игрушки или починить кран. Свобода — это не отсутствие ответственности вовсе, это выбор, какие обязательства брать. Я выбрал себя.

Не скажу, что легко: были разговоры, осуждения, одинокие ночи с сомнениями. Но чувство, когда ты просыпаешься и понимаешь, что весь день — твой, — того стоит. Я остался один не потому, что ненавижу людей, а потому что вырезал всё, что делало меня несчастным. Жизнь перестала быть сериалом с десятью сюжетными линиями и превратилась в короткую, качественную серию — с нормальным сюжетом, где главный герой просто кайфует от простых вещей.

Если коротко: продал лишнее, упростил связи, перераспределил заботы о детях честно, оставил пассивный доход и хороших людей рядом, наладил рутину для себя. Теперь играю в игрушки, сижу в интернете, смотрю стримы, езжу на короткие выезды — и живу так, как хочу. И да, иногда скучаю — но это не тянет назад. Это жизнь без драмы, и мне с ней нормально.
Аноним 25/11/25 Втр 01:02:26 #24 №327001460 
Еще про лидера митол группы забыл упомянуть
Аноним 25/11/25 Втр 01:03:16 #25 №327001483 
Щамп
Аноним 25/11/25 Втр 01:03:45 #26 №327001489 
Бамп
Аноним 25/11/25 Втр 01:04:03 #27 №327001501 
Бамп
Аноним 25/11/25 Втр 01:04:24 #28 №327001508 
Бамп
Аноним 25/11/25 Втр 01:04:29 #29 №327001509 
Бамп
Аноним 25/11/25 Втр 01:04:36 #30 №327001514 
Бамп
Аноним 25/11/25 Втр 01:04:41 #31 №327001515 
Бкмп
sage[mailto:sage] Аноним 25/11/25 Втр 01:07:15 #32 №327001575 
Лицо представили?
Аноним 25/11/25 Втр 01:08:36 #33 №327001613 
>>326998343 (OP)
>Короче, пацаны, живите ярко
>бамп
>бамп
>бамп
>бамп
>бамп
Ясно-понятно...
Аноним 25/11/25 Втр 01:09:31 #34 №327001633 
Бамп
Аноним 25/11/25 Втр 01:10:01 #35 №327001646 
Абу видать за плодячку больше всего начисляют. Каждый день в телеге посты со словом "секс" и т.д., и вот эти треды еще. Палево, обезьяна, палево.
Аноним 25/11/25 Втр 01:10:52 #36 №327001668 
шиз gd.mp4
>>327001575
>Лицо представили?
Аноним 25/11/25 Втр 01:11:43 #37 №327001688 DELETED
>>327001646
Так ты свои копытца то уноси отсюда, каклопитек. Хуле терпишь?
sage[mailto:sage] Аноним 25/11/25 Втр 01:11:57 #38 №327001691 
>>326998343 (OP)
Невозможно читать эту простыню, АБЗАЦЫ - погугли что это, мразь, ты подаёшь аспект информации - чтобы тебя восприняли, а тут пиздец, гнида безграмотная!!!
Аноним 25/11/25 Втр 01:12:51 #39 №327001710 
>>327001688
А, так ты даун? Ну тогда ладно. Не обижайся только.
Аноним 25/11/25 Втр 01:13:00 #40 №327001714 
красава, могу похлопать за тебя
Аноним 25/11/25 Втр 01:15:08 #41 №327001757 DELETED
>>327001710
Хохлу неприятно, но с двача он не уйдёт. Хохол будет терпеть
Аноним 25/11/25 Втр 01:19:20 #42 №327001850 
>>327001646
пост обезьяны стоит 15 рублей.
Поддержка от государства всех семей с детьми на месяц стоит 15 миллиардов.
Аноним 25/11/25 Втр 01:26:48 #43 №327002008 
>>327001757
Ты очень тупой, не пиши мне больше.
>>327001850
Ты не совсем понимаешь, как работают деньги, да?
Аноним 25/11/25 Втр 01:33:19 #44 №327002159 
>>327001646
Абу сооружал интернет-гарем в подвале времени: монитор за монитором, в каждом — окно, пахнущее синтезатором и запахом старых чипсов. Он мечтал разводить там анонимусов, вырастить целую плантацию поклонников, расставить культистские баннеры с обещаниями вечной подписки и вечного вайпа.

Но анонимусы оказались живыми ловушками: они писали только о новых артах, спорили о том, кто лучше играет в тактические рогалики, и методично избегали любых упоминаний о реальных контактах. К женщинам из раздела dev они шарахались как от багов — осторожно, с сарказмом и ссылками на документацию. Абу разносил приглашения, строил сложные алгоритмы соблазна и даже вывесил плакат «Приём у главного диспетчера грёз», но в ответ слышал лишь эмодзи и ссылку на стрим.

В разгар его планов в трубке зазвучал голос секты методологов: «Либо ты собственноручно разродишь новый метод, либо мы передадим твой проект армаде клоунов». Абу отложил кучу кирпичей — не из кирпича же делать метод? — и принялся писать невразумительные инструкции: шаг первый — дышать, шаг второй — не дышать одновременно, шаг третий — запустить таймер счастья.

Но мир — штука непредсказуемая и забывчивая. Методологи быстро переключились на новый чеклист, кирпичи остались лежать в порядке, и над подвалом постепенно воцарилась тишина. А в сети анонимусы продолжали жить по своим правилам: смотреть аниме в полночь, обсуждать метаповедение ботов и играть в те самые рогалики, где смерть — лишь ещё одна загрузка. Их счастье было странным и простым: никто не трогал их аватаров, никто не просил номера, и это им вполне подходило.

Абу однажды вернулся к гарему, включил свет — лампы моргнули, экраны показали пустые комнаты. Он усмехнулся, собрал свои кирпичи в аккуратную стопку и унес их на чердак, где они стали макетом для новых идей, которые никогда не понадобятся. А внизу, в сети, анонимусы остались там, где им и лучше — становясь легендой своих собственных странных, бесконечных сессий.
Аноним 25/11/25 Втр 04:48:40 #45 №327004760 
>>327000541
Толсто. Сильно умно, очень расчетливо. Через чур мудро. Но выглядит как буд-то выстраданное, на крайне негативном, травмирующем опыте. Кто-то, кому бы хотелось что б так было. Но это не так.
Аноним 25/11/25 Втр 04:53:21 #46 №327004830 
>>326998343 (OP)
Что ты там кодил на савушкина лахтапидор
Аноним 25/11/25 Втр 06:49:15 #47 №327005951 
>>326998343 (OP)
верим.
Аноним 25/11/25 Втр 06:50:31 #48 №327005965 
>>327001646
а как этот пост меня должен сподвигнуть на плодячку. ну хорошо оп там якобы наплодил хуеты а инцелу что с того у него даже тян нет
sage[mailto:sage] Аноним 25/11/25 Втр 07:44:41 #49 №327006628 
>>326998343 (OP)
Сажи пикасрушной нормибляди
comments powered by Disqus