Война закончится 10 марта. Путин объявит об этом 9 марта, в 23:55, сидя на лавочке в Сквере Погибших Фонарей в Мариуполе.
Он приедет туда один на старой “Ниве”, которую одолжит у местного таксиста. Таксист узнает его, но промолчит — только перекрестит вслед.
В сквере темно. Фонари разбиты еще в 2022-м. Путин садится на мокрую лавочку, достает телефон, смотрит на экран. 23:56.
Мимо проходит женщина с авоськой. В авоське — три луковицы и банка тушенки.
— Добрый вечер, — говорит Путин. — Добрый, — отвечает женщина, не оборачиваясь. — Вы чего тут сидите? Темно же. — Жду, когда часы пробьют. — Часы? — Женщина смеется. — Тут уже три года ничего не бьет. Ни часы, ни пушки.
Она уходит.
Путин остается один. В 23:59 он набирает номер своего пресс-секретаря.
— Записывай, — говорит он. — Завтра война закончится. То есть уже сегодня. Через минуту. — Владимир Владимирович, вы где? — спрашивает голос в трубке. — В Мариуполе. На лавочке. Скажи всем: 10 марта. Мир.
Он сбрасывает звонок. Смотрит на часы. 00:00. 10 марта.
Ничего не происходит. Ни взрывов, ни салютов. Просто тишина. Такая густая, что закладывает уши.
Путин сидит до утра. На рассвете приходит та же женщина с авоськой, но теперь в авоське — хлеб.
— Вы еще здесь? — удивляется она. — Жду, — отвечает Путин. — Когда поверят. — А я поверила, — говорит женщина. — Утром встала — тихо. Не стреляют. Значит, правда.
Она отламывает кусок хлеба, протягивает ему.
— Ешьте. Заслужили.
Путин берет хлеб, молчит, потом спрашивает:
— А Зеленского жалко? — Кого? — Президента вашего. — А, — женщина машет рукой. — Его вчера ночью увезли. Говорят, в подвал какой-то. Навсегда. — Жалко? — А кого сейчас не жалко? Всех жалко.
Она уходит.
Путин сидит, жует хлеб, смотрит на разбитые дома. Война кончилась 10 марта.
Теперь надо учиться жить.
А Зеленский в подвале в Херсоне смотрит в маленькое зарешеченное окно. Видит кусок неба. Думает о том же: теперь надо учиться жить.
Только у него окно с решеткой. А у Путина — лавочка в сквере.
Путин сидит до утра. На рассвете приходит та же женщина с авоськой, но теперь в авоське — резиновая попа.
— Вы еще здесь? — удивляется она. — Жду, — отвечает Путин. — Когда поверят. — А я поверила, — говорит женщина. — Утром встала — тихо. Не хлопает. Значит, правда.
Она отламывает кусок резиновой попы, протягивает ему.
— Да блять я блять обосрал блять я перданул блять я обосрал свои эти шорты нахуй и пришлось мне от говна их немножко оттереть блять и бросить в стирку нахуй и потом жопу ещё поддмыть блять и всё это заняло время бля вооот сейчас надо пойти что-то другое одеть блять такая вот хуйня это всё из-за бухла блять бухло слабит типа расслабляет во всех смыслах этого слова ебать
Война закончится 10 марта. Путин объявит об этом 9 марта, в 23:55, сидя на лавочке в Сквере Погибших Фонарей в Мариуполе.
Он приедет туда один на старой “Ниве”, которую одолжит у местного таксиста. Таксист узнает его, но промолчит — только перекрестит вслед.
В сквере темно. Фонари разбиты еще в 2022-м. Путин садится на мокрую лавочку, достает телефон, смотрит на экран. 23:56.
Мимо проходит женщина с авоськой. В авоське — три луковицы и банка тушенки.
— Добрый вечер, — говорит Путин.
— Добрый, — отвечает женщина, не оборачиваясь. — Вы чего тут сидите? Темно же.
— Жду, когда часы пробьют.
— Часы? — Женщина смеется. — Тут уже три года ничего не бьет. Ни часы, ни пушки.
Она уходит.
Путин остается один. В 23:59 он набирает номер своего пресс-секретаря.
— Записывай, — говорит он. — Завтра война закончится. То есть уже сегодня. Через минуту.
— Владимир Владимирович, вы где? — спрашивает голос в трубке.
— В Мариуполе. На лавочке. Скажи всем: 10 марта. Мир.
Он сбрасывает звонок. Смотрит на часы. 00:00.
10 марта.
Ничего не происходит. Ни взрывов, ни салютов. Просто тишина. Такая густая, что закладывает уши.
Путин сидит до утра. На рассвете приходит та же женщина с авоськой, но теперь в авоське — хлеб.
— Вы еще здесь? — удивляется она.
— Жду, — отвечает Путин. — Когда поверят.
— А я поверила, — говорит женщина. — Утром встала — тихо. Не стреляют. Значит, правда.
Она отламывает кусок хлеба, протягивает ему.
— Ешьте. Заслужили.
Путин берет хлеб, молчит, потом спрашивает:
— А Зеленского жалко?
— Кого?
— Президента вашего.
— А, — женщина машет рукой. — Его вчера ночью увезли. Говорят, в подвал какой-то. Навсегда.
— Жалко?
— А кого сейчас не жалко? Всех жалко.
Она уходит.
Путин сидит, жует хлеб, смотрит на разбитые дома. Война кончилась 10 марта.
Теперь надо учиться жить.
А Зеленский в подвале в Херсоне смотрит в маленькое зарешеченное окно. Видит кусок неба. Думает о том же: теперь надо учиться жить.
Только у него окно с решеткой. А у Путина — лавочка в сквере.
Но небо одно на двоих.
10 марта. Тишина.