''Какое-то щемящее чувство в груди от фото коммиблоков ясными солнечными днями или спокойными погожими вечерами. Даже не знаю, отчего это. Может быть, глодает внутри мысль, что можно жить в этом и среди этого и искренне радоваться и искренне не понимать, а что такого паршивого в мире вокруг? Смотреть на мир глазами маленького совёнка, большими такими красивыми наивными глазами. Будто это и вправду было. Давным-давно, будто 10 жизней тому назад. Сквозь чугунный тоннель прожитых лет долетает тёплый ветерок погожего летнего дня на руинах Советского союза, где играют дети, которые еще слишком маленькие и которым еще слишком хорошо, чтобы понимать, что вообще творится на свете.Иногда ловлю подобное чувство в хорошо освещенных солнечным светом крупных, пустых помещениях. Представь, конец июня - начало июля, ты приходишь в свою шарагу досдать какой-то должок, двигаешься по пустым, ярким коридорам, и тут накатывает это странное чувство, вроде как дневного ужаса, но с долей светлой тоски. летом любил проходить всегда, и часто ловил себя на странном образе этой шараги в жаркий июльский день, но совершенно пустой, притом она была как бы единственным местом существующим вообще, то есть лес её окружающий это как бы граница мира, за которую не выйти, я и как бы хожу по ней и там везде светло и пусто, всё на месте, нет никакой разрухи, но пусто, и нет ничего страшного даже в самых тёмных углах лишь в воздухе летает пыль и чуть-чуть менее светло, такая же, которую просвечивает солнце там, где солнце светит через окна. И вот я хожу по этой больнице спокойно туда-сюда, и нет никаких страшных звуков, ни присутствия чего-то, просто кажется будто это одиночество, летний день и место застыли навсегда.''