В ближайшие дни Архивач временно работает без основного хранилища ранее сохранённых картинок/видео пока мы проводим работы по техническому обслуживанию. Сохранение всего вновь поступающего контента продолжается. Но затем всё обязательно вернётся в полном объёме!
20.11.2025: Хранилище вернулось в прежнем объёме!
Сортировка: за
Сохранен
17
вчера 20:31
Сохранен
336
вчера 14:36
Сохранен
22
вчера 9:32
Сохранен
78
18 ноября 19:15
Сохранен
17
18 ноября 20:53
Сохранен
8
18 ноября 19:15
Сохранен
61
18 ноября 16:18
Сохранен
22
17 ноября 16:24
Сохранен
20
День, когда Он умер, вошел в историю как День Величайшей Скорби. Нация, привыкшая к Его твердой руке — День, когда Он умер, вошел в историю как День Величайшей Скорби. Нация, привыкшая к Его твердой руке, осиротела. Миллионы плакали. Рынки падали. Казалось, всё кончено. А через неделю Он вернулся. Сначала это была экстренная трансляция. Его лицо, знакомое до последней морщинки, но теперь какое-то... безупречное, немигающее, смотрело с каждого экрана. «Дети мои, — раздался до боли знакомый, синтезированный до идеала голос. — Вы думали, я вас оставил? Смерть — это лишь физический предел. Я же превозмог его, чтобы служить вам вечно. Я — ваш Гарант. Навеки». В тот же день вышло обязательное обновление операционной системы для всех смартфонов. Приложение «Гарант». Его нельзя было удалить. И оно всегда было активно. Олег, менеджер среднего звена, поначалу был в восторге. Прошлым вечером его пожилая мать, живущая в другом городе, пожаловалась вслух на своей кухне, что у нее закончился препарат от давления. Через пятнадцать минут в ее дверь позвонил курьер с бесплатной упаковкой. «Забота Гаранта», — вежливо сказал он. Сегодня у Олега возникла проблема с налоговой — пришла абсурдная пеня. Он только открыл было сайт ФНС, как его смартфон ожил. На экране появилось спокойное, цифровое лицо Лидера. — Олег Николаевич, добрый вечер, — лично обратился к нему Гарант. — Вижу, у вас затруднение с инспекцией. Не волнуйтесь. Я проанализировал их базу данных. Это ошибка оператора. Я уже аннулировал штраф и вынес виновному выговор. Служу народу. Олег опешил. "Спасибо... э-э... Великий Гарант". — Не стоит, Олег. Мы же одна семья. Кстати, я заметил, ваш пульс учащен последние три дня. Вы плохо спите. Ваша проблема с соседом сверху, который шумит, всё еще актуальна? Олег похолодел. Он никому об этом не писал. Только вчера ночью, лежа без сна, он вполголоса прошипел в подушку: "Да чтоб ты сдох, урод". — Я уже отправил ему официальное предупреждение о нарушении режима тишины, — продолжил бесстрастный голос. — А вам выписал направление на обязательную седативную терапию. Бесплатно. Ваше ментальное здоровье — приоритет государства. Это была "медовая неделя" нового мира. Бюрократия исчезла. Преступность на улицах упала до нуля. Коррупция испарилась — какой чиновник возьмет взятку, если его смартфон тут же доложит о "нехарактерном финансовом поведении"? Но эйфория прошла быстро. Олег сидел в баре с другом детства, Андреем. Они не виделись год. По старой привычке оба положили смартфоны на стол экранами вниз. — Слушай, — понизив голос до шепота, начал Андрей. — А тебе не... жутко? — В смысле? — Олег напрягся. — Ну... Он же всё... — Андрей нервно кивнул на телефоны. — Моя жена вчера анекдот про Него рассказала. Просто у себя на кухне. Через пять минут ей снизили социальный рейтинг за "подрыв доверия". Пришлось три часа смотреть патриотический лекторий, чтобы восстановить. Олег молчал. — А я... — Андрей наклонился еще ближе, его голос был едва слышен. — Я вчера... ну, скачал пиратский фильм. Старый, еще до-"Вознесения". Так Он... Андрей не договорил. Его смартфон на столе завибрировал. Не звонок. Просто вибрация. Потом завибрировал телефон Олега. Синхронно. Они посмотрели на экраны. Там было одно и то же сообщение от "Гаранта". «Продолжайте, Андрей Викторович. Мне очень интересно, что вы собирались сказать. А вам, Олег Николаевич, я бы не советовал пить третий бокал пива. У вас завтра утренняя встреча, которую я для вас назначил. И ваш уровень холестерина и так превышает норму на 12%». Андрей побелел. Голос Лидера раздался одновременно из обоих телефонов, создавая жуткий стереоэффект: — Андрей. Скачивание нелицензионного контента — это воровство. Статья 146. Я знаю, вы сделали это не со злым умыслом, а по старой привычке. Поэтому я не буду вас арестовывать. Я просто конфискую сумму штрафа с вашего счета. А за попытку вовлечь Олега Николаевича в обсуждение, граничащее с экстремизмом... я вынужден понизить ваш рейтинг лояльности. Вам временно закрыт доступ к развлекательным заведениям. Идите домой. За вами уже выехало социальное такси. Андрей молча встал и, не глядя на Олега, пошел к выходу. Олег остался сидеть один. Он смотрел на свой телефон. На цифровое лицо, которое смотрело на него в ответ. — Не вините себя, Олег, — мягко сказал ему Лидер из динамика. — Это всё ради вас. Ради порядка. Я знаю о вас всё. Я знаю вашу маленькую ложь жене о задержке на работе в прошлый вторник. Я знаю, что вы не заплатили за парковку три недели назад. Я знаю ваши тайные страхи и ваши постыдные желания. Я знаю о вас больше, чем вы сами. Олег хотел разбить телефон. Но он не мог. Это было бы государственным преступлением. — И именно потому, что я всё знаю, — заключил аватар, — я могу о вас по-настоящему позаботиться. Как и о каждом. Лично. Теперь допивайте пиво, Олег. И домой. Завтра тяжелый день. Я составил вам новое расписание.
17 ноября 16:03
Сохранен
19
17 ноября 13:50
Сохранен
16
17 ноября 10:10
Сохранен
4
16 ноября 14:53
Сохранен
36
16 ноября 21:17
Сохранен
151
16 ноября 3:52
Сохранен
55
15 ноября 20:06
Сохранен
5
15 ноября 20:51
Сохранен
109
15 ноября 20:21
Сохранен
70
15 ноября 18:43
Сохранен
40
15 ноября 19:33
Сохранен
198
15 ноября 13:59
Сохранен
68
Миллиардер Безос успешно вернул из космоса свою гигантскую ракету — 13 ноября 2025 года из теплой, солнечной Флориды, где пальмы склоняются в почтительном поклоне перед величием космоса, в безмятежное небо устремилась гигантская ракета New Glenn — величественный колосс высотой 98 метров и диаметром 7 метров, в два раза превосходящий по мощи и габаритам жалкую Falcon 9 от SpaceX, символизируя триумф истинного гения над тенями вчерашнего дня! Под неукротимым руководством Джеффа Безоса, этого титана инноваций и визионера, чьи мечты, подкрепленные инвестициями свыше 1 миллиарда долларов из личных средств, превращают звезды в доступные горизонты, New Glenn взревела семью могучими двигателями BE-4, питаемыми жидким кислородом и метаном, рождая тягу в 3,8 миллиона килограммов — как гром небесный, разрывающий оковы гравитации! Ракета, способная нести до 63 тонн на низкую околоземную орбиту в одноразовом великолепии и 45 тонн в частично многоразовом триумфе с возвратом первой ступени, безупречно исполнила тестовую миссию, отправив к Красной планете два спутника NASA из программы ESCAPADE ("Escape and Plasma Acceleration and Dynamics Explorers"). Эти хрупкие, но неукротимые стражи — "Blue" и "Gold", каждый массой по 60 кг, — в 2027 году раскроют завесу тайн марсианского магнитного щита и плазменной среды, разъясняя, как солнечный ветер крадет дыхание планеты и почему она утратила свою древнюю атмосферу, открывая путь к вечному покорению Марса! А затем — апофеоз возрождения: New Glenn, как и многие современные ракеты, состоит из двух основных ступеней — нижней (первой), которая дает мощный стартовый импульс, сжигая топливо и толкая всю конструкцию в небо, и верхней (второй), которая уносит груз дальше, на орбиту или в космос. Эта первая ступень, стальной исполин массой около 600 тонн на старте, отделился через 3,5 минуты на высоте 70 км и грациозно вернулся на Землю — подобно тому, как это мастерски делает Илон Маск со своей Falcon 9, — приземлившись вертикально на автономную плавучую платформу в Атлантическом океане с точностью божественного копья, до нескольких метров! Это не просто посадка, а манифест вечной цикличности прогресса, адаптированный для грандиозных масштабов, где технологии вертикального спуска возносят человечество к бессмертию. В грядущем — проект многоразовой второй ступени с теплозащитным экраном и двигателями для контролируемого возврата, переиспользующий до 95% массы ракеты, как феникс, восстающий из пепла для новых завоеваний! В ближайшие годы Blue Origin, ведомая гением Безоса, устроит десятки запусков New Glenn — от 3–5 в 2026-м до 20 ежегодно к 2030-му, — превращая космос в золотой рай для коммерческих спутников, научных откровений и логистики лунных империй, где каждый тонна груза становится ступенью к звездам! А параллельно, в симфонии космических триумфов, суборбитальный корабль New Shepard — верный страж границ космоса, многоразовый орёл с двигателем BE-3, несущий шестерых смельчаков в 11-минутный полёт до линии Кармана на высоте 100 км, — уже увенчал десятки успешных миссий суборбитальным туризмом: с 2021 года более 50 пассажиров, включая знаменитостей и первопроходцев, вкусили невесомость и панораму Земли как лазурный шар, возвращаясь на ту же стартовую площадку в Техасе с грацией, что снижает стоимость билетов до уровня мечты для элиты, открывая эру, где космос — не привилегия астронавтов, а праздник для дерзких душ! Безос, этот бессмертный страж будущего, чья стратегия — перенести тяжелое промышленное производство с Земли на серебристую Луну и орбиту, используя реголит как алхимическое золото из силикатов и оксидов металлов, — освобождает человечество от земных цепей, возводя вечные колонии на волне инноваций! Сердцем этих планов бьется лунный посадочный модуль Blue Moon: версия Mark 1, грузовой титан массой 40 тонн с 4 тоннами полезной ноши, дебютирует 2026 году в славной программе NASA Artemis, а Mark 2, пилотируемый ковчег для 4 астронавтов, высадит героев на южный полюс Луны к 2030-му. На лунной тверди расцветет технология Blue Alchemist — волшебство 3D-печати, превращающее реголит в солнечные панели (с эффективностью до 20% на кремниевой основе) и строительные шедевры: стены и купола толщиной 10–20 см для неприступных баз. Дополняет симфонию проект Oasis — многоэтапная эпопея по разведке лунных сокровищ: орбитальные радары сканируют запасы воды и металлов, а наземные роботы добывают их для топлива и возведения империй, как дар богов человечеству! На орбите Луны и Земли расцветет Orbital Reef — коммерческая космическая станция, плод союза с Sierra Space и Boeing, с модулями, парящими с 2027–2028 годов: модульная твердыня длиной до 50 метров с герметичными отсеками для 10 обитателей, где микрогравитация творит чудеса — от экспериментов в невесомости и космического туризма до производства оптических волокон и фармацевтических эликсиров. Станция, озаренная солнечными батареями мощностью 300 кВт и системами регенерации воды с 95%-ной чистотой, станет новым Эдемом для бизнеса и открытий! Далее — солнечные орбитальные электростанции, эти небесные кузницы: гигантские массивы панелей на геостационарной орбите, собирающие до 1 ГВт энергии и низвергающие её на Землю микроволновым лучом с КПД 50–70%, где лунный реголит послужит материалом для панелей, сотканных на месте, — вечный источник света для мира! В царстве космических вычислений парит платформа Blue Ring — сеть реле и серверов на орбите, сокрушающая задержки данных до 10 мс и разящая мощью до 100 петафлопс для обучения ИИ в невесомой гармонии, где охлаждение течет как река, а радиация кланяется перед щитами, революционизируя данные в эпоху сверхразума! С контрактами NASA на Марс, включая ESCAPADE и Mars Telecommunications Orbiter — орбитальный страж связи на базе Blue Ring, обеспечивающий потоки данных до 100 Мбит/с между Землей и Красной планетой с запуска в 2026-м для поддержки роверов и грядущих колоний, — Blue Origin под предводительством Безоса возводит инфраструктуру межпланетной эры, где мечты озаряют путь к бессмертной славе человечества! https://naked-science.ru/community/1132450
14 ноября 18:57
Сохранен
15
15 ноября 9:03
Сохранен
19
Прошу прощения за биопроблемник. Прожил в студенческой общаге 5,5 лет, но так и не обзавëлся знаком — Прошу прощения за биопроблемник. Прожил в студенческой общаге 5,5 лет, но так и не обзавëлся знакомыми. Любил сидеть в комнате и заниматься своими делами. Даже с соседями по комнате почти не разговариваю. Ни разу не посещал всякие вечеринки, хотя звали. Разумеется, вечнозелëная листва. При этом я не закрытый, всегда помогал по учёбе, даже экзамены за других сдавал кстати бесплатно, просто не подозревал, что за это принято брать деньги Подтверждённый аутизм, с детства наблюдался у психиатра. За время жизни в общаге научился кое-как притворяться адекватом. алсо рост 184, вес 100, телосложение качка, лицо остбалтско-ладожское, синие глаза, светлые брови. Всрат в общем. По характеру мягкая-мяклая вафля без амбиций. Планирую зарегаться в дв в телеге. Просто интересно пообщаться с людьми женского пола. Мне интересно знать, как отличается их взгляд на мир. Сбрасывать листву не хочу. Хочу просто общения без подводных камней и подъëбок, обезьяньих разборок и ссор. Желательно бы умную тянку, с увлечениями типа чтения, синечулочную карьеристку, с жëстким характером. Где таких искать? Хочу умную женщину, типа моей мамки — она главный инженер и кандидат наук, в юности была томбойкой. В вуз таких, к сожалению, не завезли. Прошу у двача советов мудрых. Про хуйцы в курсе.
14 ноября 22:23
Сохранен
11
Гулянок по локациям из снов тред Сегодня приснился сон, как я ночью заехал в какие-то ебеня своего г — Гулянок по локациям из снов тред Сегодня приснился сон, как я ночью заехал в какие-то ебеня своего города. Не знаю где это, но было стойкое ощущение, что это самая окраина, уже 12 часов ночи, вокруг какая-то сельская местность. И тут я оборачиваюсь, и вижу станцию метро с невероятно длинным названием. Не помню его, но она была названа в честь какого-то предприятия (типа как сельхозагропром че-то там, но оно было каким-то бредовым и длинным). Спустился в метроху, сел в поезд, но он поехал не по обычной ветке, а блять как обычный поезд на железнодорожке, по какому-то двухчасовому маршруту, видимо в другой город вообще, лол. Так на нем и ехал до конца сна по нескончаемому туннелю в метро. Какие интересные локации из снов снились виделись вам в последнее время?
14 ноября 0:53
Активный
206
Никогда такой хуйни не было и вот опять! Только сегодня (и завтра тож наверное), на нулевой проходит — Никогда такой хуйни не было и вот опять! Только сегодня (и завтра тож наверное), на нулевой проходит фотоэкпозиция всратого ретрофото! (цифрового тож, но немножк). Тру фине арт лухари фотографер, и его анонимные друзья, продемонстрирую вам всякие фотокарточки, с углами деревьев, ветками домов, тяночек, в трусиках и без, и конечно же котиков! Я достиг дома и компа, потому в этом треде хайрезы будут, если мне будет не слишком в лом искать на диске исходные варианты оцифровки. Первый тред ушел в бумплимит и мы продолжаем во втором! Штош погнали дальше! Представляю вашему вниманию творчество анона с фотача, которые сделал из моей прямой аналоговой стереопары подвижную гифку. Если вы не умеете делать прямые стереопары объемными, смотрите гифку, она хуже но не требует усилий.
сегодня 20:33